编辑推荐

入选“那不勒斯四部曲”作者埃莱娜费兰特的40 本女作家书单
最吸引我的是那些危机的场面，那些被撕裂的封条，或者说“界限消失”的意象就来源于此。形状被打破，这是一件很恐怖的事，就像奥维德的《变形记》，或者说像卡夫卡的作品，以及巴西女作家李斯佩克朵的《H.受难曲》。——埃莱娜费兰特《碎片》
克拉丽丝·李斯佩克朵的盛期杰作，译者直呼“天书”，挑战读者智力和生理上的不适感！
克拉丽丝·李斯佩克朵,巴西当代经典作家之一，被誉为自卡夫卡之后X重要的犹太作家，也是拉美文坛真正独树一帜的作家
诺贝尔文学奖得主奥尔罕·帕慕克、布克奖得主爱尔兰著名作家科尔姆·托宾倾力推荐
内容简介
克拉丽丝·李斯佩克朵盛期杰作 译者直呼“天书”
入选“那不勒斯四部曲”作者埃莱娜·费兰特的40本女作家书单
“我在一段无法确定的断断续续的时间里做过雕塑，这给了我一个过去和现在，使得别人可以界定我：他们提起我时，会说那是一个做雕塑的人……对于一个女人，这种声誉在社会上已经够了，无论对别人还是我自己……这让我可以更加自由地做个女人，因为我不必忙碌于正式成为女人。”
G.H.是生活在里约热内卢的富有的女雕塑家，家中女佣辞职后，她开始打扫女佣住过的房间，原本以为一定脏乱不堪，却发现房间干净整洁，只是白色墙壁上留着一幅用黑炭涂抹的画：一个男人、一个女人和一条狗。细细打量后，G.H.从画中读出了黑人女佣对自己的憎恨。愤怒中，G.H.打开衣柜门，看见一只蟑螂，又迅速关上，蟑螂被压成两截。凝视着还在挣扎的蟑螂，G.H.属于人的一面开始分崩离析……

作者简介
克拉丽丝·李斯佩克朵
（1922—1977）
巴西当代经典作家之一，被誉为自卡夫卡之后最重要的犹太作家，也是拉美文坛真正独树一帜的作家之一。
一九二〇年十二月十日出生于乌克兰的犹太家庭，不久即随父母移居巴西。一九四四年出版处女作《濒临狂野的心》，在巴西引起很大反响，之后陆续出版了小说《光》和《围困之城》，同时期完成《黑暗中的苹果》与短篇集《家庭纽带》的创作。二十世纪六十年代以降，写作才能获得公众承认，小说《黑暗中的苹果》获得卡门·多洛雷斯奖，儿童文学作品《爱思考的兔子奇事》获得卡伦加奖，并因其文学成就获得联邦大区文化基金会奖。
一九七七年十二月九日去世；次年，最后的作品《生命的吹息》出版。

媒体评论
最吸引我的是那些危机的场面，那些被撕裂的封条，或者说“界限消失”的意象就来源于此。形状被打破，这是一件很恐怖的事，就像奥维德的《变形记》，或者说像卡夫卡的作品，以及巴西女作家李斯佩克朵的《G.H.受难曲》。
——埃莱娜费兰特《碎片》
李斯佩克朵留下了令人震惊的作品，这些作品在文学界内外都没有真正的对应物。
——《图书论坛》
二十世纪最神秘的作家之一，她的写作充满了鲜明的色彩。
——奥尔罕帕慕克
二十世纪被隐藏的天才之一……源自一个最原始和最大胆的灵魂。李斯佩克朵在故事里将一些非常古怪的因素完全直观化，仿佛它们陷入梦境里即将苏醒过来，迫切地需要一个具体的实体。
——科尔姆·托宾
一位真正了不起的作家。
——乔纳森·弗兰岑
李斯佩克朵让语言成为监禁的媒介，也成为解放的媒介……她通过令人惊讶的想法和戏谑的感动做到这一点。
——《纽约时报》
如果卡夫卡是个女人。如果里尔克是出生在乌克兰的犹太巴西女人。如果兰波当了母亲，如果他活过了五十岁。如果海德格尔不再是德国人，如果他曾书写过尘世的小说。为什么我会提及这诸多的名字？为了定位她。这是克拉丽丝李斯佩克朵的写作之域。
——埃莱娜·西苏（法国批评家）

在线试读
我在寻找，我在寻找。我在努力理解。我试图将我活过的一切告诉一个人，我不知道那个人是谁，但是我不想一个人保存我活过的一切。我不知道该拿我活过的一切怎么办，我害怕这深深的无序。我不相信发生在我身上的事。发生了一件事，而我因为不知道如何经历，竟去经历了另一件事？我想把这称为“失序”，这样我将放心地去冒险，因为我知道我可以返回：返回原来的秩序。我宁愿称之为“失序”，因为我不想确认我活过的一切——在对自我的确认之中，我将失去我曾拥有的世界，而且我知道我没有能力创造另一个世界。
如果我确认了自己，认定了自己的真实，我就会迷失，因为我不知道在哪里安放自己全新的存在方式——如果我在零零碎碎的幻想中前行，那么整个世界必须改变，方能把我容装其中。
我失去了某样曾经对我至关重要的东西，它不再属于我。于我，它不再必要，就像失去了第三条腿，之前我曾因为它而无法行走，但又因为它而成为了一只稳定的三脚架。我失去了第三条腿。我又回到了我从未成为的自己。我又拥有了从前不曾拥有的东西：只有两条腿。我知道，只有靠两条腿，我才能走路。但那无用的第三条腿既令我怀念，又令我害怕，正是那第三条腿让我成为我自己可以找到的东西，甚至无需自己寻找。
因为失去了不需要的东西，我才变成无序？在我新的怯懦之中——怯懦是发生在我身上的最新的事，是我最大的冒险，我那怯懦的疆域如此广袤，只有巨大的勇气才能引领我接受它——在我新的怯懦之中，就像早晨在陌生人家中醒来，我不知道我是否有勇气一走了之。迷失自我很难。迷失自我太过艰难，因此，可能我会迅速寻摸到一个找到自我的方式，即便找到自我将再次成为我生命中的谎言。就在刚才，找到自我尚且意味着具有人的观念并将我容纳其中：我化身为这个有序之人，甚至不曾感受到构建生活的巨大努力。我对人的观念来自于我的第三条腿，那条令我支撑在地面的腿。但是现在呢？我会更自由吗？
不。我知道我还不能自由地感觉，我知道，我再次思考，是因为我把找寻当作目标，出于安全起见，我会将找到出路的那一刻称为找寻。为什么我没有勇气只找寻进路呢？啊！我知道我进入了，我知道。但是，我很害怕，因为我不知道这条进路通向何处。从前，除非我知道通往何处，不然，我从不肯凭人引领。
然而，昨天，我失去了人之构成，连着几个小时。如果我有勇气，我会任我迷失下去。但是我害怕新事物，我害怕体验我不理解的东西——我总想确保我至少以为我理解，我不想投身于茫然无措。如何解释我最大的恐惧正是关乎于：存在？然而并没有另一条路。如何解释我最大的恐惧正是活其所是？如何解释我无法忍受观看，只是因为生命并非如我所想，而是另一种样子——仿佛我之前知道什么是生活一般！为什么观看成为了至大的无序？